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Erzählte Geschichten
Eine Sammlung aus unserem Gespräch
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Der Laden, der nur bei Regen öffnete
In einer kleinen Stadt, irgendwo zwischen einem dunklen Wald und einem breiten Fluss,

gab es eine schmale Gasse, die kaum jemand bemerkte. Sie war so schmal, dass zwei

Menschen mit Regenschirmen nicht aneinander vorbeikamen.

Und genau dort erschien manchmal ein Laden. Nicht jeden Tag. Nicht einmal jede Woche.

Nur wenn es regnete.

An einem grauen Herbstnachmittag lief ein Junge namens Emil durch die Stadt. Der

Regen trommelte auf seine Kapuze, seine Schuhe waren längst durchnässt, und

eigentlich wollte er nur nach Hause.

Da bemerkte er ein warmes Licht in der schmalen Gasse. Über einer kleinen grünen Tür

hing ein Schild: „Verlorene Dinge - gefunden und zurückgegeben.“

Emil öffnete die Tür. Drinnen roch es nach Holz, Tee und ein bisschen nach alten

Büchern. Regale reichten bis zur Decke. Darin lagen die seltsamsten Dinge: eine einzelne

Murmel, ein silberner Knopf, ein Stoffhase ohne Ohr, Hunderte Schlüssel und sogar ein

Glas, auf dessen Etikett stand: „Ein sehr guter Gedanke, vergessen am 3. April.“

Hinter dem Tresen saß eine alte Frau mit weißem Haar. Sie stellte eine kleine Holzkiste

auf den Tresen. „Das hier gehört dir.“

Emil öffnete sie. Die Kiste war leer. Doch plötzlich erinnerte er sich: an Sommerabende,

an denen er als kleines Kind mit seinem Vater im Garten gelegen und Sterne gezählt

hatte. An Geschichten über ferne Planeten. An den festen Glauben, dass irgendwo da

draußen Abenteuer auf ihn warteten. Damals hatte Emil Astronaut werden wollen.

„Kann man so etwas verlieren?“, flüsterte Emil.

„Die meisten verlorenen Dinge“, sagte die Frau, „passen in keine Jackentasche.“

Viele Jahre später wurde Emil tatsächlich kein Astronaut. Er wurde Lehrer. Aber in seinem

Klassenzimmer hing eine riesige Karte des Sonnensystems. Und wenn ein Kind ihm

erzählte, es wolle eines Tages einen Dinosaurier entdecken, einen Roboter bauen, ein

Buch schreiben oder zum Mars fliegen, sagte Emil niemals: „Das ist unrealistisch.“

Er sagte: „Erzähl mir mehr davon.“

Denn Emil hatte gelernt, dass Träume manchmal verloren gehen. Und dass nicht jeder

das Glück hat, sie wiederzufinden.
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Der Nachtwächter im Museum
Es war kurz nach Mitternacht, als der Nachtwächter das leise Klirren hörte. Das Museum

war sonst still. Er griff zur Taschenlampe und ging los.

Im Saal der alten Uhren blieb er stehen. Eine Vitrine war offen, das Schloss sauber

geknackt. Die teuerste Taschenuhr, ein Erbstück aus dem 18. Jahrhundert, war

verschwunden. Kein Alarm. Nur ein feiner Kratzer am Rahmen.

Der Wächter runzelte die Stirn. Wer auch immer das war, kannte sich hier aus.
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Der bittere Kaffee
Der Regen hatte nicht aufgehört, als Kommissarin Lehnert das kleine Café am Fluss

betrat. Drinnen roch es nach Kaffee und nasser Wolle. Die Bedienung zitterte. Sie hatte

die Leiche gefunden.

Ein Mann, Mitte fünfzig, Stammgast. Zusammengebrochen über der Zeitung. Kein Blut,

kein Kampf. Nur eine umgestoßene Tasse, der Löffel noch warm.

Lehnert sah sich um. Drei Gäste, alle behaupteten, nichts bemerkt zu haben. Sie beugte

sich über die Tasse. Der Kaffee roch seltsam bitter. Da war etwas, das da nicht

hineingehörte.

Sie sah den Zuckerrand an der Untertasse - als hätte jemand etwas hineingestreut. Kein

gewöhnlicher Zucker. Einer der Gäste beobachtete sie zu genau. Nicht nervös, eher

kontrollierend.

Lehnert fragte nach der letzten Bestellung. „Er wollte nur einen schwarzen Kaffee, wie

immer“, sagte die Bedienung.

Dann fiel Lehnerts Blick auf die Zuckerdosen am Tresen. Eine fehlte. Die Bedienung

wurde blass. „Die stand eben noch da.“

Lehnert trat zurück in den Gastraum. Drei Gäste, drei Jacken, drei Möglichkeiten, etwas

Kleines verschwinden zu lassen. „Hat jemand von Ihnen eben Zucker nachgenommen?“

Ein Stuhl kratzte. Der Mann am Fenster griff langsam nach seinem Mantel. „Bitte lassen

Sie den Mantel hier“, sagte Lehnert ruhig.

Sein Blick flackerte. Sie wartete. Dann sagte sie: „Legen Sie einfach das, was Sie

eingesteckt haben, auf den Tisch.“

Schließlich griff der Mann in die Innentasche. Eine kleine Zuckerdose aus Porzellan

landete auf dem Holztisch.

„Ich wollte nicht, dass es so endet“, sagte er leise.

Der Mann senkte den Blick. Kein Widerstand, kein großes Leugnen mehr. Nur

Erschöpfung. Lehnert sagte: „Fast alles fällt irgendwann auf. Nur nicht immer sofort.“

Er stand auf. Draußen verschluckte der Regen ihre Schritte. Drinnen blieb die Tasse

stehen, kalt geworden. Und das Café wirkte plötzlich sehr gewöhnlich. Fast harmlos. Aber

das, wusste Lehnert, war immer die tückischste Fassade.
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Der Apfelbaum am alten Wald
Es war einmal ein Dorf am Rand eines sehr alten Waldes. Am Waldrand stand ein

Apfelbaum. Seine Äpfel waren klein und ein bisschen krumm. Fast niemand pflückte sie.

Nur ein Junge namens Mika kam oft dorthin. Er setzte sich unter den Baum, manchmal mit

einem Buch, manchmal einfach nur, um zu sitzen.

Eines Tages fiel ein Apfel genau vor Mikas Füße. Er hob ihn auf und biss hinein. Der Apfel

schmeckte seltsam vertraut. In diesem Moment erinnerte sich Mika an seine Großmutter,

die ihm früher Geschichten erzählt hatte - Geschichten, die er längst vergessen glaubte.

Es war, als würde der Baum nicht sprechen, sondern erinnern helfen. Mika verstand:

Manche Dinge schmecken erst dann gut, wenn man sich Zeit lässt.

Von da an kam er öfter, nicht um etwas zu holen, sondern um da zu sein. Und der Baum

stand einfach da, wie immer. Still, geduldig, Jahr für Jahr.
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Der Regenschirmmacher
In einer Stadt, in der die Tage oft gleich aussahen, lebte ein Mann, der Regenschirme

reparierte. Sein Laden war so schmal, dass man seitwärts an den Regalen vorbeimusste.

Eines Abends, kurz vor Ladenschluss, kam ein Kind herein, tropfnass. Es hielt einen

winzigen, bunt bemalten Schirm fest umklammert. Eine Strebe war gebrochen.

„Der war von meiner Tante“, sagte das Kind. „Kannst du den retten?“

Der Mann nahm den Schirm vorsichtig. „Das dauert.“

Das Kind setzte sich auf einen Hocker und wartete. Der Mann arbeitete langsam, aber

sicher. Als er fertig war, klappte er den Schirm auf. Er war nicht perfekt. Man sah die feine

Naht, die neue Strebe. Aber er hielt.

Das Kind strahlte und ging. Der Mann blieb zurück, räumte das Werkzeug weg und

lächelte für einen Moment.

Draußen regnete es noch. Und manchmal reicht es, wenn etwas Kleines wieder ganz ist.

Auch wenn es niemand merkt.



7

Am Fjord - Eine Geschichte aus Norwegen
Im Norden Norwegens, wo die Berge steil ins Meer fallen und die Nächte lang sein

können, lag ein kleines Dorf am Fjord. Die Häuser waren rot gestrichen, die Luft roch nach

Salz und Holz.

Dort lebte eine alte Frau namens Signe. Sie ging jeden Morgen zum Wasser, egal ob

Sonne, Regen oder Schnee. Sie setzte sich auf denselben Stein und schaute hinaus.

Eines Tages setzte sich ein Junge neben sie. Er war neu im Dorf und kannte niemanden.

„Warten Sie auf etwas?“, fragte er.

Signe dachte lange nach. „Nein. Früher vielleicht. Jetzt nicht mehr.“

„Und warum dann?“

Signe lächelte. „Weil das Schauen selbst reicht.“

Sie saßen nebeneinander, während das Licht sich auf dem Wasser veränderte. Der Junge

blieb auch am nächsten Tag. Und am übernächsten. Irgendwann saßen sie einfach da,

ohne Fragen. Nur mit dem Fjord vor sich. Still, weit, genug.
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Unter dem Olivenbaum - Eine Geschichte aus Mallorca
An einem späten Nachmittag auf Mallorca, weit weg von den vollen Stränden, lag ein

kleines Dorf zwischen Olivenhainen. Die Luft war warm und roch nach Erde und

Rosmarin.

Dort stand ein alter Olivenbaum, knorrig und breit. Jeden Abend kam ein Hirte vorbei und

setzte sich in seinen Schatten.

Eines Abends kam ein Mädchen den staubigen Weg entlang. „Meine Großmutter hat

früher hier gesessen“, sagte sie.

Der Hirte nickte. „Viele haben hier gesessen.“

„Ich weiß nicht genau, warum ich gekommen bin.“

„Manchmal reicht das.“

Die Sonne sank tiefer. Sie redeten kaum. Ab und zu ein Satz, dann wieder Schweigen -

kein Schweigen, das drückt, eher eins, das trägt.

Als das Mädchen schließlich aufstand, wirkte sie leichter. „Morgen vielleicht wieder?“

Der Hirte nickte. Und der Olivenbaum stand da, still und geduldig, älter als ihre Fragen.
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Die alte Steinbrücke - Eine Geschichte aus Schottland
In den schottischen Highlands, wo der Nebel tief über den Hügeln hängt und die Seen still

daliegen, stand eine alte Steinbrücke. Klein, unspektakulär, von Moos überzogen.

Eine junge Frau mit einem Notizbuch blieb dort stehen. Sie war neu in der Gegend und

wusste nicht genau, wonach sie suchte.

Da kam ein alter Mann mit einem Hund. „Schöner Ort zum Stehen“, sagte er.

„Ich weiß nicht, ob ich stehen oder weitergehen soll“, gab sie zu.

Der Mann zuckte mit den Schultern. „Die Brücke läuft nicht weg.“

Dann verschwanden er und der Hund im Nebel. Die Frau blieb noch einen Moment,

schlug ihr Notizbuch auf und schrieb: „Vielleicht muss ich nicht wissen, wohin.“

Sie klappte das Buch zu und ging langsam über die Brücke. Der Nebel blieb. Aber er

fühlte sich weniger wie ein Hindernis an und mehr wie etwas, das einfach dazugehört.

Und die alte Steinbrücke tat, was sie immer getan hatte: Sie verband zwei Seiten, still und

ohne Aufhebens.
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Der Schreiber Elias - Eine Geschichte aus dem
Mittelalter
Es war im Mittelalter, in einer kleinen Stadt mit einer Mauer drumherum. Dort lebte ein

junger Schreiber namens Elias. Er schrieb für andere Leute Briefe, Verträge und Bitten an

den Rat.

Eines Tages brachte eine Frau ein Stück Papier, zerknittert und leer. „Ich habe keine

Worte mehr“, sagte sie. „Schreiben Sie trotzdem etwas.“

„Für wen soll es sein?“, fragte Elias.

Die Frau schüttelte den Kopf. „Schreiben Sie einfach.“

Elias tauchte die Feder in die Tinte. Er schrieb langsam, vorsichtig, ohne große Floskeln.

Ein paar einfache Sätze über Müdigkeit, über Hoffnung, die leise ist.

Als er fertig war, reichte er ihr das Blatt. Die Frau hielt es lange in der Hand, nickte und

ging.

Elias blieb an seinem Tisch zurück. Draußen wurde es dunkel. Er dachte nicht darüber

nach, ob es gut war. Nur, dass es ehrlich war. Und manchmal ist das alles, was Worte

sein müssen.
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Mittelerde - Der Beginn von Frodos Reise
In den stillen Tagen des Auenlands, als die Hügel noch nichts von Schatten ahnten, lebte

Frodo in Beutelsend. Eines Abends kam Gandalf zu Besuch und machte ihm klar, dass

der Ring kein gewöhnlicher Schmuck war. Ein Schatten regte sich weit im Osten.

So begann eine Reise, die nicht nach Ruhm klang, sondern nach Abschied. Frodo verließ

das, was er liebte, nicht aus dem Wunsch nach Größe, sondern weil eine schwere

Aufgabe vor ihm lag. Und manchmal zeigt sich Mut gerade darin, einen Weg anzutreten,

obwohl man lieber zu Hause geblieben wäre.
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Die Zwerge von Khazad-dûm
Tief unter dem Berg lag Khazad-dûm, einst hell erleuchtet von zahllosen Lampen. Die

Zwerge sangen dort Lieder, so tief, dass selbst der Stein zu lauschen schien.

Sie schmiedeten nicht nur Waffen, sondern auch Hallen voller Schönheit. Doch ihr Stolz

wuchs mit jedem Hammerschlag. Sie gruben tiefer, immer tiefer, bis die Erde

zurücksprach.

Und dann kam das Schweigen, schwerer als jeder Stein.
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Die Elben Mittelerdes
Die Elben waren älter als viele Flüsse und Berge Mittelerdes. In Bruchtal sangen sie

Lieder, die nicht nur von Freude, sondern auch von Abschied erzählten.

In Lothlórien schien die Zeit selbst den Atem anzuhalten. Dort wandelten die Elben unter

goldenen Blättern. In jedem Blick lag tiefe Erinnerung: an Sterne, die sie einst zuerst

gesehen hatten, und an Wege, die nun verblassten.

Sie wussten, dass ihr Zeitalter sich dem Ende zuneigte. Doch statt zu hadern, begegneten

sie dem Wandel mit stiller Würde.

Vielleicht war es genau das, was sie so besonders machte: nicht nur ihre lange

Lebenszeit, sondern ihre Fähigkeit, loszulassen, ohne zu verbittern. Und vielleicht klingt in

alten Wäldern noch heute ein Hauch ihrer Lieder.
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Die alten Seefahrer der Elben
Die alten Seefahrer der Elben blickten auf den Horizont, dorthin, wo das Licht weicher

wurde. Ihre Schiffe waren schlank, aus hellem Holz, und ihre Segel fingen den Wind.

Sie fuhren nicht, um zu erobern, sondern um zu bewahren, was in Mittelerde nicht bleiben

konnte. Jeder Abschied am Kai war schwer, doch in ihren Augen lag die Gewissheit, dass

jenseits des Meeres etwas wartete, das älter war als Schmerz und milder als jede

Erinnerung.
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Die Wikinger
Die Wikinger kamen über das Meer, in langen Booten, deren Bug wie Drachenköpfe aus

den Wellen ragte. Sie waren nicht nur Krieger, sondern auch Händler, Entdecker und

Siedler.

Sie folgten den Sternen und den Strömungen hinaus ins Unbekannte. Ihre Welt war rau,

doch sie kannten auch Freude: am Feuer, in Geschichten und in Liedern, die von Göttern

und Schicksal erzählten.

Wenn der Nebel dicht war, ruderten sie weiter. Wenn der Sturm kam, banden sie die

Segel fest und hielten aus, Schulter an Schulter. Und wenn der Wind sich legte, zählten

sie nicht nur die Schäden, sondern auch das Glück, überlebt zu haben.

Für sie war das Leben kein Versprechen auf Ruhe, sondern ein ständiges Aushandeln mit

einer großen, unberechenbaren Welt.
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Eine Geschichte aus der Zukunft
In ein paar Generationen steht eine kleine Stadt an einem ruhigen Küstenstreifen. Die

Häuser sind schlicht, gebaut mit dem Gedanken, lange zu bestehen.

Die Menschen dort sprechen weniger darüber, immer größer und schneller zu werden. Sie

fragen sich häufiger, was sie erhalten wollen. An manchen Tagen gehen sie einfach ans

Wasser, nicht um etwas zu holen, sondern um zu schauen, ob das Meer noch atmet wie

gestern.

Sie erzählen ihren Kindern Geschichten vom Reparieren, vom Zuhören und vom

Wartenkönnen. Kleine Dinge, die lange tragen.

Wenn sie abends das Licht in den Fenstern löschen, gibt es kein großes Pathos. Nur das

leise Wissen, morgen wieder anzufangen. Ruhig und aufmerksam - als würde genau darin

die Zukunft weiteratmen.
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Am Feuer - Eine Geschichte aus der Steinzeit
In einer kalten Dämmerung, lange bevor es Städte oder geschriebene Worte gab, kauerte

eine kleine Gruppe von Menschen in einer Höhle. Das Feuer vor ihnen war klein, aber

kostbar. Es bedeutete Wärme und Schutz.

Wenn der Wind draußen heulte, rückten sie zusammen. Eine Hand legte Holz nach, ein

Blick sagte ohne Worte: Ich bin bei dir.

Später, als das Feuer fast heruntergebrannt war, malte jemand mit rußigen Fingern eine

Linie an die Wand. Kein Kunstwerk im heutigen Sinn, eher eine Spur, ein „Ich war hier“.

Vielleicht sah ein Kind zu und prägte sich die Bewegung ein, ohne zu wissen, dass darin

etwas weitergegeben wurde. In solchen kleinen Handlungen begann etwas, das blieb -

ohne Eile, ohne Namen.



