Erzahlte Geschichten

Eine Sammlung aus unserem Gesprach



Der Laden, der nur bei Regen dffnete

In einer kleinen Stadt, irgendwo zwischen einem dunklen Wald und einem breiten Fluss,
gab es eine schmale Gasse, die kaum jemand bemerkte. Sie war so schmal, dass zwei
Menschen mit Regenschirmen nicht aneinander vorbeikamen.

Und genau dort erschien manchmal ein Laden. Nicht jeden Tag. Nicht einmal jede Woche.
Nur wenn es regnete.

An einem grauen Herbstnachmittag lief ein Junge namens Emil durch die Stadt. Der
Regen trommelte auf seine Kapuze, seine Schuhe waren langst durchnasst, und
eigentlich wollte er nur nach Hause.

Da bemerkte er ein warmes Licht in der schmalen Gasse. Uber einer kleinen griinen Tur
hing ein Schild: ,Verlorene Dinge - gefunden und zuriickgegeben.*

Emil 6ffnete die Tur. Drinnen roch es nach Holz, Tee und ein bisschen nach alten
Bichern. Regale reichten bis zur Decke. Darin lagen die seltsamsten Dinge: eine einzelne
Murmel, ein silberner Knopf, ein Stoffhase ohne Ohr, Hunderte Schlissel und sogar ein
Glas, auf dessen Etikett stand: ,Ein sehr guter Gedanke, vergessen am 3. April.“

Hinter dem Tresen sal eine alte Frau mit weilRem Haar. Sie stellte eine kleine Holzkiste
auf den Tresen. ,Das hier gehort dir.”

Emil 6ffnete sie. Die Kiste war leer. Doch plétzlich erinnerte er sich: an Sommerabende,
an denen er als kleines Kind mit seinem Vater im Garten gelegen und Sterne gezahit
hatte. An Geschichten tber ferne Planeten. An den festen Glauben, dass irgendwo da
draufRen Abenteuer auf ihn warteten. Damals hatte Emil Astronaut werden wollen.

JKann man so etwas verlieren?", flisterte Emil.
.Die meisten verlorenen Dinge®, sagte die Frau, ,passen in keine Jackentasche.”

Viele Jahre spater wurde Emil tatséchlich kein Astronaut. Er wurde Lehrer. Aber in seinem
Klassenzimmer hing eine riesige Karte des Sonnensystems. Und wenn ein Kind ihm
erzahlte, es wolle eines Tages einen Dinosaurier entdecken, einen Roboter bauen, ein
Buch schreiben oder zum Mars fliegen, sagte Emil niemals: ,Das ist unrealistisch.”

Er sagte: ,Erzahl mir mehr davon.”

Denn Emil hatte gelernt, dass TrAume manchmal verloren gehen. Und dass nicht jeder
das Gluck hat, sie wiederzufinden.



Der Nachtwachter im Museum

Es war kurz nach Mitternacht, als der Nachtwachter das leise Klirren horte. Das Museum
war sonst still. Er griff zur Taschenlampe und ging los.

Im Saal der alten Uhren blieb er stehen. Eine Vitrine war offen, das Schloss sauber
geknackt. Die teuerste Taschenuhr, ein Erbstiick aus dem 18. Jahrhundert, war
verschwunden. Kein Alarm. Nur ein feiner Kratzer am Rahmen.

Der Wachter runzelte die Stirn. Wer auch immer das war, kannte sich hier aus.



Der bittere Kaffee

Der Regen hatte nicht aufgehort, als Kommissarin Lehnert das kleine Café am Fluss
betrat. Drinnen roch es nach Kaffee und nasser Wolle. Die Bedienung zitterte. Sie hatte
die Leiche gefunden.

Ein Mann, Mitte finfzig, Stammgast. Zusammengebrochen Uber der Zeitung. Kein Blut,
kein Kampf. Nur eine umgestol3ene Tasse, der Loffel noch warm.

Lehnert sah sich um. Drei Gaste, alle behaupteten, nichts bemerkt zu haben. Sie beugte
sich Uber die Tasse. Der Kaffee roch seltsam bitter. Da war etwas, das da nicht
hineingehorte.

Sie sah den Zuckerrand an der Untertasse - als hétte jemand etwas hineingestreut. Kein
gewdhnlicher Zucker. Einer der Gaste beobachtete sie zu genau. Nicht nervos, eher
kontrollierend.

Lehnert fragte nach der letzten Bestellung. ,Er wollte nur einen schwarzen Kaffee, wie
immer®, sagte die Bedienung.

Dann fiel Lehnerts Blick auf die Zuckerdosen am Tresen. Eine fehlte. Die Bedienung
wurde blass. ,Die stand eben noch da.”

Lehnert trat zurtick in den Gastraum. Drei Gaste, drei Jacken, drei Méglichkeiten, etwas
Kleines verschwinden zu lassen. ,Hat jemand von Ihnen eben Zucker nachgenommen?*

Ein Stuhl kratzte. Der Mann am Fenster griff langsam nach seinem Mantel. ,Bitte lassen
Sie den Mantel hier®, sagte Lehnert ruhig.

Sein Blick flackerte. Sie wartete. Dann sagte sie: ,Legen Sie einfach das, was Sie
eingesteckt haben, auf den Tisch.”

Schliellich griff der Mann in die Innentasche. Eine kleine Zuckerdose aus Porzellan
landete auf dem Holztisch.

»Ich wollte nicht, dass es so endet”, sagte er leise.

Der Mann senkte den Blick. Kein Widerstand, kein grof3es Leugnen mehr. Nur
Erschopfung. Lehnert sagte: ,Fast alles fallt irgendwann auf. Nur nicht immer sofort.”

Er stand auf. DrauRen verschluckte der Regen ihre Schritte. Drinnen blieb die Tasse
stehen, kalt geworden. Und das Café wirkte plotzlich sehr gewdhnlich. Fast harmlos. Aber
das, wusste Lehnert, war immer die tlickischste Fassade.



Der Apfelbaum am alten Wald

Es war einmal ein Dorf am Rand eines sehr alten Waldes. Am Waldrand stand ein
Apfelbaum. Seine Apfel waren klein und ein bisschen krumm. Fast niemand pfliickte sie.

Nur ein Junge namens Mika kam oft dorthin. Er setzte sich unter den Baum, manchmal mit
einem Buch, manchmal einfach nur, um zu sitzen.

Eines Tages fiel ein Apfel genau vor Mikas FulRe. Er hob ihn auf und biss hinein. Der Apfel
schmeckte seltsam vertraut. In diesem Moment erinnerte sich Mika an seine Gro3mutter,
die ihm friher Geschichten erzahlt hatte - Geschichten, die er langst vergessen glaubte.

Es war, als wirde der Baum nicht sprechen, sondern erinnern helfen. Mika verstand:
Manche Dinge schmecken erst dann gut, wenn man sich Zeit lasst.

Von da an kam er ofter, nicht um etwas zu holen, sondern um da zu sein. Und der Baum
stand einfach da, wie immer. Still, geduldig, Jahr fur Jahr.



Der Regenschirmmacher

In einer Stadt, in der die Tage oft gleich aussahen, lebte ein Mann, der Regenschirme
reparierte. Sein Laden war so schmal, dass man seitwarts an den Regalen vorbeimusste.

Eines Abends, kurz vor Ladenschluss, kam ein Kind herein, tropfnass. Es hielt einen
winzigen, bunt bemalten Schirm fest umklammert. Eine Strebe war gebrochen.

~Der war von meiner Tante“, sagte das Kind. ,Kannst du den retten?"
Der Mann nahm den Schirm vorsichtig. ,Das dauert.”

Das Kind setzte sich auf einen Hocker und wartete. Der Mann arbeitete langsam, aber
sicher. Als er fertig war, klappte er den Schirm auf. Er war nicht perfekt. Man sah die feine
Naht, die neue Strebe. Aber er hielt.

Das Kind strahlte und ging. Der Mann blieb zuriick, rAumte das Werkzeug weg und
lachelte fir einen Moment.

Draul3en regnete es noch. Und manchmal reicht es, wenn etwas Kleines wieder ganz ist.
Auch wenn es niemand merkt.



Am Fjord - Eine Geschichte aus Norwegen

Im Norden Norwegens, wo die Berge steil ins Meer fallen und die Nachte lang sein
kénnen, lag ein kleines Dorf am Fjord. Die Hauser waren rot gestrichen, die Luft roch nach
Salz und Holz.

Dort lebte eine alte Frau hamens Signe. Sie ging jeden Morgen zum Wasser, egal ob
Sonne, Regen oder Schnee. Sie setzte sich auf denselben Stein und schaute hinaus.

Eines Tages setzte sich ein Junge neben sie. Er war neu im Dorf und kannte niemanden.
.Warten Sie auf etwas?“, fragte er.

Signe dachte lange nach. ,Nein. Friher vielleicht. Jetzt nicht mehr.”
,und warum dann?*
Signe lachelte. ,Weil das Schauen selbst reicht.”

Sie sal3en nebeneinander, wahrend das Licht sich auf dem Wasser verénderte. Der Junge
blieb auch am nachsten Tag. Und am tbern&chsten. Irgendwann safen sie einfach da,
ohne Fragen. Nur mit dem Fjord vor sich. Still, weit, genug.



Unter dem Olivenbaum - Eine Geschichte aus Mallorca

An einem spaten Nachmittag auf Mallorca, weit weg von den vollen Stranden, lag ein
kleines Dorf zwischen Olivenhainen. Die Luft war warm und roch nach Erde und
Rosmarin.

Dort stand ein alter Olivenbaum, knorrig und breit. Jeden Abend kam ein Hirte vorbei und
setzte sich in seinen Schatten.

Eines Abends kam ein Madchen den staubigen Weg entlang. ,Meine Gro3mutter hat
friher hier gesessen, sagte sie.

Der Hirte nickte. ,Viele haben hier gesessen.”
»Ich weild nicht genau, warum ich gekommen bin.*
,Manchmal reicht das.“

Die Sonne sank tiefer. Sie redeten kaum. Ab und zu ein Satz, dann wieder Schweigen -
kein Schweigen, das drickt, eher eins, das tragt.

Als das Madchen schlieR3lich aufstand, wirkte sie leichter. ,Morgen vielleicht wieder?*

Der Hirte nickte. Und der Olivenbaum stand da, still und geduldig, alter als ihre Fragen.



Die alte Steinbriicke - Eine Geschichte aus Schottland

In den schottischen Highlands, wo der Nebel tief Gber den Hiigeln hangt und die Seen still
daliegen, stand eine alte Steinbricke. Klein, unspektakular, von Moos Uberzogen.

Eine junge Frau mit einem Notizbuch blieb dort stehen. Sie war neu in der Gegend und
wusste nicht genau, wonach sie suchte.

Da kam ein alter Mann mit einem Hund. ,Schéner Ort zum Stehen®, sagte er.
»Ich weil3 nicht, ob ich stehen oder weitergehen soll“, gab sie zu.
Der Mann zuckte mit den Schultern. ,Die Brucke lauft nicht weg."

Dann verschwanden er und der Hund im Nebel. Die Frau blieb noch einen Moment,
schlug ihr Notizbuch auf und schrieb: ,Vielleicht muss ich nicht wissen, wohin.*

Sie klappte das Buch zu und ging langsam Uber die Briicke. Der Nebel blieb. Aber er
fuhlte sich weniger wie ein Hindernis an und mehr wie etwas, das einfach dazugehort.

Und die alte Steinbriicke tat, was sie immer getan hatte: Sie verband zwei Seiten, still und
ohne Aufhebens.



Der Schreiber Elias - Eine Geschichte aus dem
Mittelalter

Es war im Mittelalter, in einer kleinen Stadt mit einer Mauer drumherum. Dort lebte ein
junger Schreiber namens Elias. Er schrieb fiir andere Leute Briefe, Vertrdge und Bitten an
den Rat.

Eines Tages brachte eine Frau ein Stlck Papier, zerknittert und leer. ,Ich habe keine
Worte mehr*, sagte sie. ,Schreiben Sie trotzdem etwas."

.FUr wen soll es sein?”, fragte Elias.
Die Frau schittelte den Kopf. ,Schreiben Sie einfach.”

Elias tauchte die Feder in die Tinte. Er schrieb langsam, vorsichtig, ohne grof3e Floskeln.
Ein paar einfache Satze Uber Mudigkeit, tber Hoffnung, die leise ist.

Als er fertig war, reichte er ihr das Blatt. Die Frau hielt es lange in der Hand, nickte und
ging.

Elias blieb an seinem Tisch zurlick. Drauf3en wurde es dunkel. Er dachte nicht dartber
nach, ob es gut war. Nur, dass es ehrlich war. Und manchmal ist das alles, was Worte
sein massen.
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Mittelerde - Der Beginn von Frodos Reise

In den stillen Tagen des Auenlands, als die Hlgel noch nichts von Schatten ahnten, lebte
Frodo in Beutelsend. Eines Abends kam Gandalf zu Besuch und machte ihm klar, dass
der Ring kein gewohnlicher Schmuck war. Ein Schatten regte sich weit im Osten.

So begann eine Reise, die nicht nach Ruhm klang, sondern nach Abschied. Frodo verliel3
das, was er liebte, nicht aus dem Wunsch nach GroR3e, sondern weil eine schwere
Aufgabe vor ihm lag. Und manchmal zeigt sich Mut gerade darin, einen Weg anzutreten,
obwohl man lieber zu Hause geblieben ware.

11



Die Zwerge von Khazad-dim

Tief unter dem Berg lag Khazad-d(m, einst hell erleuchtet von zahllosen Lampen. Die
Zwerge sangen dort Lieder, so tief, dass selbst der Stein zu lauschen schien.

Sie schmiedeten nicht nur Waffen, sondern auch Hallen voller Schénheit. Doch ihr Stolz
wuchs mit jedem Hammerschlag. Sie gruben tiefer, immer tiefer, bis die Erde
zurlcksprach.

Und dann kam das Schweigen, schwerer als jeder Stein.
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Die Elben Mittelerdes

Die Elben waren élter als viele Flisse und Berge Mittelerdes. In Bruchtal sangen sie
Lieder, die nicht nur von Freude, sondern auch von Abschied erz&hlten.

In Lothlérien schien die Zeit selbst den Atem anzuhalten. Dort wandelten die Elben unter
goldenen Blattern. In jedem Blick lag tiefe Erinnerung: an Sterne, die sie einst zuerst
gesehen hatten, und an Wege, die nun verblassten.

Sie wussten, dass ihr Zeitalter sich dem Ende zuneigte. Doch statt zu hadern, begegneten
sie dem Wandel mit stiller Wirde.

Vielleicht war es genau das, was sie so besonders machte: nicht nur ihre lange
Lebenszeit, sondern ihre Fahigkeit, loszulassen, ohne zu verbittern. Und vielleicht klingt in
alten Waldern noch heute ein Hauch ihrer Lieder.
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Die alten Seefahrer der Elben

Die alten Seefahrer der Elben blickten auf den Horizont, dorthin, wo das Licht weicher
wurde. Ihre Schiffe waren schlank, aus hellem Holz, und ihre Segel fingen den Wind.

Sie fuhren nicht, um zu erobern, sondern um zu bewahren, was in Mittelerde nicht bleiben
konnte. Jeder Abschied am Kai war schwer, doch in ihren Augen lag die Gewissheit, dass
jenseits des Meeres etwas wartete, das alter war als Schmerz und milder als jede

Erinnerung.
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Die Wikinger

Die Wikinger kamen Uber das Meer, in langen Booten, deren Bug wie Drachenkdpfe aus
den Wellen ragte. Sie waren nicht nur Krieger, sondern auch Handler, Entdecker und
Siedler.

Sie folgten den Sternen und den Stromungen hinaus ins Unbekannte. Ihre Welt war rau,
doch sie kannten auch Freude: am Feuer, in Geschichten und in Liedern, die von Gottern
und Schicksal erzahlten.

Wenn der Nebel dicht war, ruderten sie weiter. Wenn der Sturm kam, banden sie die
Segel fest und hielten aus, Schulter an Schulter. Und wenn der Wind sich legte, zahlten
sie nicht nur die Schaden, sondern auch das Gliick, Uberlebt zu haben.

Fir sie war das Leben kein Versprechen auf Ruhe, sondern ein stéandiges Aushandeln mit
einer grof3en, unberechenbaren Welt.
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Eine Geschichte aus der Zukunft

In ein paar Generationen steht eine kleine Stadt an einem ruhigen Kustenstreifen. Die
Hauser sind schlicht, gebaut mit dem Gedanken, lange zu bestehen.

Die Menschen dort sprechen weniger dartiber, immer gro3er und schneller zu werden. Sie
fragen sich haufiger, was sie erhalten wollen. An manchen Tagen gehen sie einfach ans
Wasser, nicht um etwas zu holen, sondern um zu schauen, ob das Meer noch atmet wie
gestern.

Sie erzahlen ihren Kindern Geschichten vom Reparieren, vom Zuhdren und vom
Wartenkdnnen. Kleine Dinge, die lange tragen.

Wenn sie abends das Licht in den Fenstern I6schen, gibt es kein grof3es Pathos. Nur das
leise Wissen, morgen wieder anzufangen. Ruhig und aufmerksam - als wiirde genau darin
die Zukunft weiteratmen.
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Am Feuer - Eine Geschichte aus der Steinzeit

In einer kalten Dammerung, lange bevor es Stadte oder geschriebene Worte gab, kauerte
eine kleine Gruppe von Menschen in einer Hohle. Das Feuer vor ihnen war klein, aber
kostbar. Es bedeutete Warme und Schutz.

Wenn der Wind draul3en heulte, riickten sie zusammen. Eine Hand legte Holz nach, ein
Blick sagte ohne Worte: Ich bin bei dir.

Spater, als das Feuer fast heruntergebrannt war, malte jemand mit ruRigen Fingern eine
Linie an die Wand. Kein Kunstwerk im heutigen Sinn, eher eine Spur, ein ,Ich war hier”.

Vielleicht sah ein Kind zu und pragte sich die Bewegung ein, ohne zu wissen, dass darin
etwas weitergegeben wurde. In solchen kleinen Handlungen begann etwas, das blieb -
ohne Eile, ohne Namen.
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